

畫話

一座島的故事





該怎麼和孩子說一個關於人權的故事呢？

透過故事，我們得以探究白色恐怖治理下人類的複雜處境與心靈。而繪本則是讓孩童接觸人權故事的最好媒介，藉由共同閱讀，大小讀者皆能初步理解過去曾經發生在這座島上的事件及其後果，開啟探求的欲望。然而，目前市面上以台灣白色恐怖時期的人權故事為基礎的繪本作品有限，為開拓本土繪本在此議題上的耕耘，「畫話一座島的故事：人權教育繪本徵選計畫」徵選了 8 組創作者，試圖透過工作坊與共學討論等方式，協助繪本創作者找尋台灣的人權故事。

在 108 年 9 至 11 月，我們舉辦了 7 次工作坊，以繪本創作者的創作節奏為核心，循序漸進，回應創作者從蒐集資料到腳本發想的需求。第一個月以基礎課程鋪墊背景知識，分 3 天舉辦全天工作坊，內容聚焦在台灣威權歷史、不義遺址、受難者生命故事，從歷史、空間、人物切入，為創作者建立基本觀念。第二個月則舉行 3 場講座，搭配創作者在腳本構思成形期間，提供各種創作形式的刺激與方法討論。最後一個月則以討論課的方式，邀請繪本作者、親子共學團與受難前輩聆聽創作者的初步提案，給予分享與回饋。

最後，我們將於 109 年 2 月舉辦成果發表與出版媒合會，邀請每組創作者發表繪本腳本及草圖。這本手冊收錄了每組創作者的故事大綱與創作理念，邀請您展讀後給予創作者們鼓勵與建議。期望這些作品有朝一日能出現在讀者手中，讓我們和孩子說一個關於人權的故事。



- 03 《1987》
- 07 《那時候，大家都說國語》
- 10 《警察大叔》
- 13 《火車》
- 17 《阿舞、奇異叔叔與阿嬤》
- 21 《日常之外》
- 24 《我希望》
- 27 《花火》

1987

圖／黃小菁（黃鼻子）

文／林竹方

故事大綱

「我們都是一樣的，可以選擇自己要走的路，我們一起走，好嗎？」

1986 和 1987 是島嶼上的兩位住民，雖然排序編號只差一號，卻是兩樣情。每天上學，有兩條不同顏色的通道，在島嶼放送頭的宣告之下，1986 和 1987 分別走著不一樣的通道。

在 1986 前往的通道裡，有些場景總是制式地上演著：每位住民的髮型不僅一樣，也需要精準地控制長度；圖書館裡只能擺放同樣一間出版社的書籍；有些歌曲涉及敏感歌詞不能播放，只能被隨意扔在「資源回收場」，在灰色通道之中，生活處處受到監控。

1987 不了解另一個通道的世界，總是充滿著好奇與幻想，想像著灰色通道裡是不是一座遊樂園。

一顆滾動的溜溜球，帶著 1987 踏進 1986 經歷的世界，藉由幾個不同場域的事件或動作，象徵自由度的差別，也以故事的兩位角色分別代表臺灣解嚴的先後年份。人人生而平等，每個人都有自由選擇的權利，1986 是否願意隨著 1987 一起向前走呢？

創作理念

負責本書企畫發想與書寫的林竹方，出生於 1986 年；繪製圖畫與排版設計的黃鼻子則是在 1987 年出生，那是「臺灣錢淹腳目」經濟起飛、各項建設逐步興建的年代，同時，也是臺灣宣布解嚴的時期，社會瀰漫著動盪卻又充滿希望的氛圍。

創作的過程也是一段反思自我的旅程，故事的發想從我們二人的成長歷程，以及給予我們養分的這塊島嶼出發。1987年7月15日，由時任總統蔣經國宣布解除該戒嚴令，我們二人便是在解嚴後的臺灣長大，然而自由民主不會隨著戒嚴解除就一夕完善。在討論的過程中，我們依稀記得國小的課本是「國立編譯館」出版；國中時有髮禁，除了不可染、燙髮以外，長度規定要在衣領以上；鞋子也被規定要穿「白色」運動鞋；更不用提那些被禁播的電影片段與禁唱歌曲了。

《世界人權宣言》提出：「人人生而自由，在尊嚴和權利上一律平等…」那我們是不是有自己選擇要留什麼髮型的權利？是不是有廣泛且多元閱讀的權利？聽的歌曲、看的影片真的有思想審查的必要？生活如同在監視器下過日子，那麼，是誰監控著誰呢？

確認了主題以及我們欲舉例呈現曾普遍發生在臺灣的案例後，如何在「人權」這個議題下，畫出讓人（小孩）願意閱讀的內容，是我們的首要目標。黃鼻子有趣活潑的繪畫風格，很適合呈現有點奇幻、帶點白日夢意味的故事，所以我們決定把年代擬人化：「1986」安靜、保守、怕惹事、眼神常常流露不安的感覺；「1987」活潑、勇敢、愛冒險、有自信，無所畏懼地追求自己熱愛的事物，眼神感覺會發光。透過象徵著自由的「溜溜球」，並在部分頁數增加互動，希望帶著讀者一起走過臺灣的歷史片段，共同追「球」自由。

「我們都是一樣的，可以選擇自己要走的路，我們一起走，好嗎？」是這本書的最後一句話，也是本書最想述說的一個想法。解嚴之後的我們，已逐漸不再生活於恐懼之中，但也不要忘記過去曾發生於這塊島嶼上的人、事、物，今日所擁有的美好都是昔日的累積。希望人人都能夠保有最基本，也是最珍貴的「自由選擇的權利」。





林竹方

chufang1029@gmail.com

每個經歷都是積累生命的能量，喜歡旅行，喜歡聽故事，喜歡透過文字與寫真攝影的方式，點點滴滴刻劃累積別人與自己的生命故事。

經歷／

透南風文化創意有限公司／企劃執行（現任）

嘉義市政府文化局博物館科／專案助理

臺南市新營社區大學／企劃執行

臺北市紀錄片從業人員職業工會／專案推廣

維視傳播有限公司／企劃製片

黃小菁（黃鼻子）

smallgi0720@gmail.com

畢業於長庚大學資管系。擅長電腦繪圖、色鉛筆、色筆、鉛筆方式來創作。創作時擅於畫出童趣及散發生活感，作品散見於報章雜誌。

經歷／

目前為自由時報家庭親子版、聯合報家庭與婦女版合作插畫，曾與親子天下、康軒、Cheers 雜誌、長榮航空、立榮機上雜誌、兒福聯盟、陽光基金會等多家雜誌企業合作插畫。

推薦書單

伊莎貝爾·米荷絲·馬汀斯（Isabel Minhós Martins），《誰都不准通過！》，字畝文化，2016
- 運用活潑的排版設計，講述一個簡易明瞭的概念，刺激我們對於講故事的方式有了新的想像。

法蘭切絲卡·桑娜（Francesca Sanna），《旅程》，字畝文化，2018

- 透過故事中的孩子的角度，帶領我們體會難民、戰爭、恐怖攻擊的議題，讓我們能對於敘利亞、緬甸等等在戰爭烽火中的難民能有多一點的理解。

瑪贊·莎塔琵（Marjane Satrapi），《茉莉人生》，愛米粒，2019

- 黑白色調卻說出豐富的故事，因為經歷不同讓女孩反思自小成長的環境，藉此檢視關於不同文化、關於國家、關於人的故事。

那時候， 大家都要說國語

圖·文 / 林安狗

故事大綱

《那時候，大家都要說國語》的故事，一開始從「我」的媽媽切入，時間設定在 1975 年蔣介石去世的 4 月，我的「媽媽」還是個學生，跪在送葬隊伍之中，畫面是大家哭哭啼啼濕成一片的陰鬱氣氛。接著介紹「媽媽」家中（亦是「我」的家）背景，講台語的潭子黑葉荔枝的農戶，但孩子們到了學校裡必須講國語，否則將受到各式各樣身體、心理，甚至是經濟上的處罰。而這一切，是由媽媽告訴「我」的故事，「我」的年代學校已不再公然禁止說台語，但社會上的「國語」環境已然造成，「我」雖自幼生長於台語環境，隨著轉學台北，踏上競逐的升學路的同時，也不知不覺喪失了母語能力。直到在異國日本遇到同鄉，才驚覺自己已經說不出完整的台語。故事結束在「我」回到台灣，試圖重拾台語能力，開始有意識地將講台語一事落實在日常生活中。

創作理念

書名與創作理念靈感來自威廉·史塔克（William Steig）的《那時候，大家都戴帽子》，描述一個八歲男孩在 1916 年的戰爭期間所度過的日子。受到戰爭影響，自歐洲搬到美國的「我」的日子並不特別困苦，作者不正面描繪戰爭殘暴血腥的一面，而是透過孩子的視角去感知生活的變化：搬到狹小的公寓、父母偶爾吵架、媽媽聽到來自家鄉的消息而哭泣等來傳達家庭受到戰爭的影響，且穿插大量看似無關宏旨的生活細節：父親的棋友、母親的好友、家裡附近的漂亮女孩、惡犬、搬家工人、肉販……眾多角色，即使戰爭在遠方進行，世界另一邊的人們並不會停止生活；雖有拮据，但仍有快樂，因而使故事的陳述變得真實而立體。

《那時候，大家都要說國語》年代跨度為 1970 年代至 2010 之間，安排

主角「我」到第五個跨頁才以圖像出現（起頭便以文字現身），是作者欲將歷史上（儘管各種程度的；本書的情況則是被剝奪說母語自由的）受難者所說的故事，以「母親告訴孩子」之形式被講述，使「那些傳說的、老掉牙的故事」轉化為切身的、尚未遠離之現實景況的一個嘗試。透過母女兩代接力的敘事線與場景（潭子、台北、日本、艋舺）轉換，以語言問題為主：台灣移民社會的多語性格、只能說國語的獨裁黨國政權、不被在意的殖民語言殘痕（受日本教育的外公、戰後「未跨語」的台灣人移民日本）等，穿插以性別、城鄉教育資源差距、升學文化、鄉土認同、青年返鄉議題為輔。

本書使用實物攝影拼貼搭配水彩的創作手法，企圖以繪本的方式重現台灣社會的集體記憶。其中潭子盛產烏葉荔枝的設定，既是作者已不存的現實，也是史明的父親林濟川的出身地，以及呂赫若身後遺稿的焚毀地。而那是作者長到很大之後才知道的事。





林安狗

潭子頭家厝人，解嚴前立冬生。台灣大學台灣文學所碩士。現於犬吉工作室 INUKICHI BOOKS 擔任文字工、製本工、日文譯者。兩度旅居日本，大阪工作、奈良讀書，在異鄉驚覺自己台語和日語的聽說能力竟然差不多，開始有意識練習講台語。近期創作非虛構書寫與書籍裝幀，關注文學與歷史作為集體記憶帶入當代藝術的展演形式。

推薦書單

威廉·史塔克 (William Steig)，《那時候，大家都戴帽子》，遠流，2007
Tomi Ungerer，〈Otto: The Autobiography of a Teddy Bear〉，Phaidon Inc Ltd，2010
谷川俊太郎作，松本大洋繪，〈かないくん〉，東京糸井重里事務所，2014
安野光雅，〈安野光雅寫給大家的七堂繪畫課：繪畫想像力的溯源之旅〉，漫遊者文化，2009
— 三本繪本神作，以及一本對非科班出身者而言極度友善且實用的數學書。

警察大叔

圖文 / 徐芳如、吳豫潔

故事大綱

警察大叔的工作是抓住那些唱不一樣歌的人。但大叔其實沒有很喜歡這份差事，因為他也喜歡唱歌啊！可是他只能奉命行事，因為他是警察！日子一天天過去了，能讓他感動的歌越來越少，最後就只剩下一首歌，每天重複同樣的那一首歌。警察大叔覺得好無聊、好無趣，有一天，他突然看到一位孩子在哼歌，以前美妙動人的歌，像回憶一樣在他腦袋裡迴盪著，他好感動，到底要不要抓這個孩子呢？



創作理念

白色恐怖時期，加害者的面貌其實相當多元。而人們常以「加害者」、「受害者」二分法來劃分好人與壞人。然而白色恐怖下的加害者，並非所有人都是壞人，有時候是現實的被迫無奈而奉命行事。在這個故事裡，刻意以警察象徵著服從、威權體制這樣鮮明的形象為主角。角色取材於《風傳媒》的一篇報導，白色恐怖不為人知的「加害者」故事。政治受難者A的故事，當年A的爸爸是公務員，被以政治案件起訴的時候，所有人都必須被趕出家裡，一位長官奉命去他家，要求全家人限期搬離。然而在當天晚上，當時還年幼的A跟媽媽聽見有人不斷對自己家丟石頭，打開門竟看到一袋錢在門邊，而丟石頭的就是躲在一旁的長官，白天那個板著面孔要他們全家一天內搬走的長官。

一個理應是「加害者」的長官，卻還是私下做了一點幫忙，很多時候的被迫無奈，就如故事中的警察看到小男孩唱歌時，卻不忍心抓他，期望以「受害者」的心理，去創造一個架空的世界。

故事中有「加害者」、「受害者」，除此之外，還有另一個沒有殺傷力、沒有權力的老婦人作為相對重要的角色安排「告密者」，也就是「抓耙子」。在當時的社會氛圍之下，人人自危，有些人為了金錢而告密，有些人只因仇恨與忌妒而告密。

繪本裡頭，一個空白跨頁的安排，是為當「加害者」變成「受害者」時的心境轉變，呈現的是一種心理狀態，多數人被抓進去之前，不知道自己犯了什麼罪而腦筋一片空白，也意味著白色恐怖統治下的威權體制佔據我們所有人的心理。畫面中黑色音符代表白色恐怖下的單一思想，彩色音符代表多元的思想。

相信人性本善，當時有些「加害者」為什麼這麼做一定有原因，沒有特別要為「加害者」平反，或許是因為體制，有很多複雜的東西，希望隨著檔案的完整，真相能被呈現，也許在清楚了解人性之下才有可能達到相互理解的一天。





徐芳如

m668511@gmail.com

與一隻貓居住在苗栗，從事繪本創作、插畫設計、半調子的動畫師。迷戀乘載記憶與歲月的老物件、老屋、老故事。喜歡旅行，收集各地草根性的小故事。創作以水彩、色鉛筆為主要媒材。

吳豫潔

wyj740601@hotmail.com

獨立影像導演、插畫家，主修動畫，國立臺南藝術大學動畫藝術與影像美學研究所畢業。作品多半以記憶連結出發，成長的經歷在作品中佔有絕大部分。近幾年從事動畫、紀錄、實驗影像創作，及兒童動畫的推廣。希望透過創作與社會對話，發出力量。作品《暑假作業簿》入圍第40屆金穗獎及第25屆臺灣國際女性影展，並獲的2017南方影展最佳動畫短片。

推薦書單

王德威、黃錦樹編，《原鄉人：族群的故事》，麥田，2004

長谷川義史，《我吃拉麵的時候……》，遠流，2010

Jorge Luján、Chiara Carrer，《Seven Pablos》，Enchanted Lion Books，2018

魏樂富、潘家欣，《暗夜的螃蟹》，玉山社，2019

火車

圖·文 / 黃薏文

故事大綱

有天，一台巨大的火車開進小島，火車會把不遵守規定的人帶走，一開始反抗的居民，成為第一批被帶走的人。留下來的人想著，那就遵守火車的規定吧。

跟火車想法不一樣的，被帶走了。沒有邀請火車參加聚會的，被帶走了。喜歡看書的，被帶走了，不喜歡看書的，還是被帶走了。偷偷講它壞話的、沒有誇獎它的、擋到它的，被火車帶走的人越來越多，車廂也越來越長，沒有人知道火車去了哪裡。

恐懼火車的人問著：「到底火車的規定是甚麼呢？」，規定就是，只要火車不喜歡，就可以載走任何東西，過程完全合法。

我的爸爸，是一開始擋在火車前的人，火車帶走他後，爸爸沒有再回家，我的家少了一塊，不再完整。環繞整個小島的火車，鐵軌穿過無數個家庭，留下一個又一個破洞。

或許是人們終於看破火車的規定。或許是車體漸漸老舊，某天，它停駛了。不能再載走任何人。

但消失的火車，和上面的人、我的爸爸去了哪裡？過了很久很久，我從小男孩變成老爺爺，而記得火車的人，越來越少了。現在沒有火車的規定，小朋友可以自由地談話、看書，玩耍，做喜歡的事情。

但……如果不注意，它還會再回來。

火車

想使用火車當主題，是因為在工作坊的帶領下，行走在白色恐怖景美紀念園區，經過層層鐵門，觀看著不同的，空白的，狹小的空間，那一刻我覺得，曾經被關在裡面的人，像待在一台火車，一台不會移動的火車。

人們搭火車，都是為了去另一個地點，而被關在不會動的火車裡，無法去任何地方，消失的只有時間。進去再出來，沒有目的，沒有意義，但時間，人的青春卻消失了。火車比喻監牢，一開始的概念是這樣的。

在製作過程中，我放棄不會移動的火車這個想法，改成是一台貫穿整個小島的火車。它突然出現，就可以控制整個小島，並強行帶走所有它不喜歡的人或事物，巨大的火車，它可以規定人、限制人，沒有準則、沒有原因，只因它的喜惡，或者一次心血來潮就判定別人的生死，這是一個荒謬的故事，卻是臺灣曾經的歷史，國家機器的暴力。

遠方

觀看《無法送達的遺書》這本書時，有許多提到遠方的句子，讓我無法忘懷，在此引用幾句：

「建國兒，爸爸在很遠的地方送給你幾千萬個的吻……」

「建國兒，爸爸和你永遠離別了。建國兒，爸走了！不見了！」

——鄭金河寫給兒子的遺書

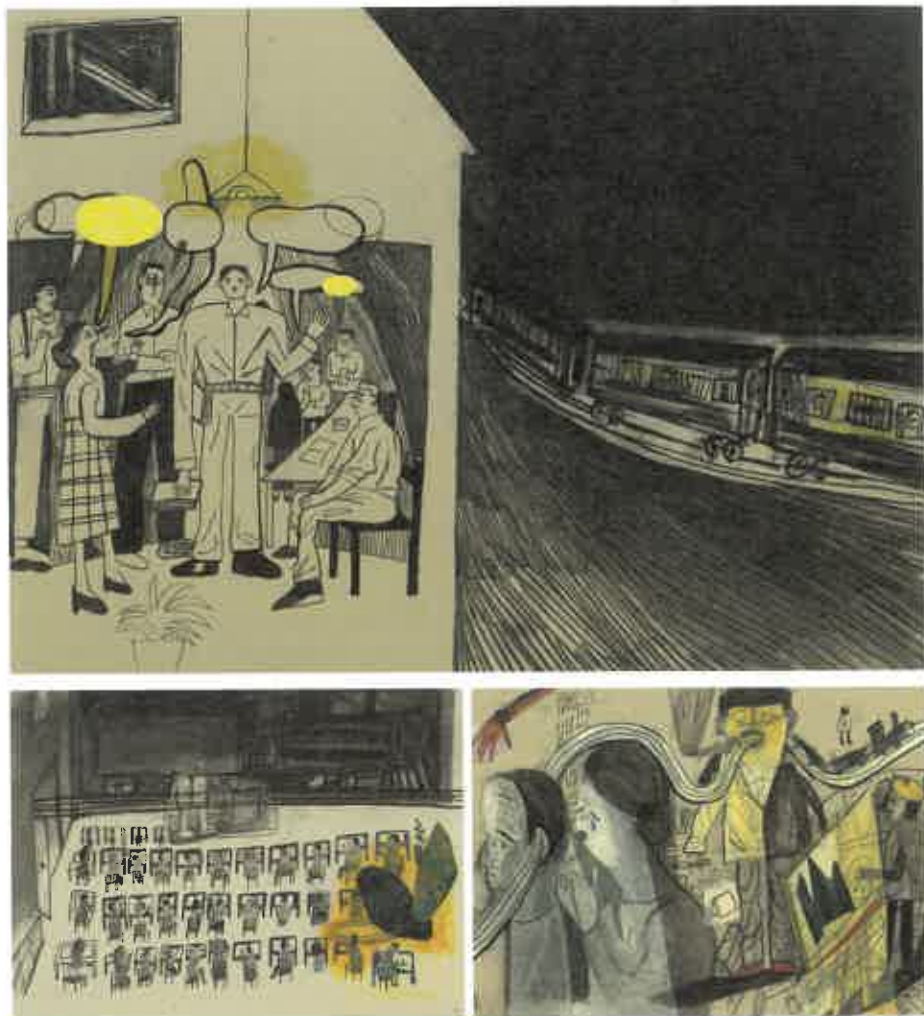
「我兒心地善良，懷著理想，深知努力，最後乃以路途走得過遠身死」

——江炳興寫給父母

很遠的地方，是給孩子的話，很遠，不一定是空間實質的距離，而是被強行隔離的人們，被帶走，要去哪裡，什麼時候回來，都是未知。我的故事，也從爸爸被火車帶離兒子身邊說起，爸爸去了哪裡，對於小孩來講，就是很遠很遠的地方，孩子不知道，就像我也不知道火車會開往哪裡，但它會一直開下去。

記憶延續

而這是一個爺爺講故事給孫女，講一個關於火車、講他與他爸爸的故事。這樣的設計，顯現時間不停流動，人們永遠都在持續的記憶或是遺忘。所以爺爺將故事傳下去，我在工作坊時，聽著受難者前輩陳欽生描述著自己的故事，我想，他可能說過很多次了，但對著我們的時候，他還是說了「故事總是越講越多，總是講不完」，演講結束時，他說：「我的故事到此結束了。」
我被這些話感動。





黃蒨文

1994 年出生新北

為自由插畫家、圖畫書創作者，

希望可以做出小孩和大人都會享受其中的圖畫書。

yiwen5775@gmail.com

推薦書單

林莉菁，《我的青春，我的 FORMOSA》，無限出版，2012

—這是作者的自傳性漫畫，描寫在戒嚴體制下的她，長大的過程與心境變化。出生在戒嚴後的我們，有時很難去想像戒嚴體制，如何影響人的成長與想法，而這本書則幫助我可以進入那個年代。

呂蒼一等人，《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》，衛城出版，2015

—觀看這些珍貴的、陽密的、寫給親人的遺書，能最直接的去感受政治受難者的心境。而這本書不只是歷史的紀錄，由不同作家書寫，有力道的文字讓我更投入。引用內文：「書寫的意義，就是在這矛盾中穿梭，期望無力的筆鋒，能刻下些有力者的遺容，穿越時間的長河。」

史丹利·米爾格蘭（Stanley Milgram），《服從權威：有多少罪惡，假服從之名而行？》，經濟新潮社，2015

—作家李季的書《行走的樹》寫道：「……我哭的是一個被扭曲的時代：在那時代的行進中被扭曲的人性，以及被扭曲了的愛，被扭曲了的理想。」回過頭看過去，我想很重要的也是為了不讓悲劇再重演。

這本書是心理學者史丹利·米爾格蘭（Stanley Milgram）的實驗，實驗人在有系統性的情境下，是否會服從權威，就算很明顯是惡的行為。裡面有段敘述說：「舒服坐在自家沙發上冷眼旁觀一切的人，自然能輕易地譴責受試者服從權威。」我想這就是為什麼我們必須要更深入的了解，威權體制是如何影響與控制當時的人。

阿舞、奇異叔叔與阿嬤

圖·文 / 楊詠晴

故事大綱

綠島因為四面環海、陽光和煦的特色，是國內著名的觀光勝地。故事就發生在綠島，主角阿舞來自綠島的一間旅店「舞兒旅舍」，是這間店主家的女兒。這一天，旅店來了一位阿嬤，打算入住幾晚。阿舞熱情招呼客人，帶客人在自家四處參觀。這時，客人指著牆上的一張老照片，似乎對照片上的女孩很有興趣，問了阿舞好多關於照片上女孩的問題。「她是我阿嬤！」阿舞驕傲地說，但，對於自己阿嬤的一切，阿舞卻是一無所知。於是，阿舞想要知道關於阿嬤的事情。

阿舞問媽媽，「阿嬤是個怎麼樣的人？」媽媽回答，「寶貝，我在忙」；阿舞轉向問爸爸，爸爸說要等他看完報紙再告訴她。阿舞等不及了，決定去問問島上的居民。香香雜貨店的阿香阿姨、永吉水果行的貨卡叔叔、在自拍中的觀光客們都說沒看過阿舞的阿嬤、不認識她。直到問了常常在春石公園曬太陽的奇異叔叔，他說他看過阿舞的阿嬤，還說，可以帶她去找阿嬤！

奇異叔叔與阿舞走過綠島的街道、走到人潮稀少的海岸。「砰」地一聲，阿舞在走過石洞的時候跌倒了，抬起頭，看到好多人在做事：有人正在用海邊的石頭蓋牆壁，有人在種田、有人像學生一樣在上課；有人正抬手敬禮、有人則在抬水。透過窗戶的隙縫，阿舞還看到，有人正獨自在房裡哭泣。「你不是說要帶我去找阿嬤？」走了一陣子，阿舞問。「噓！」奇異叔叔要阿舞低下身子躲起來。在山洞中，從石頭間的縫隙，阿舞看到一個女孩，獨自在山洞中獨舞。

離開山洞，阿舞指著海岸盡頭的夕陽，驚呼今天的海特別美。轉頭，奇異叔叔已經化成一顆石頭，閃爍著夕陽映照的光芒。

在訴諸理念之前，想說說兩度踏上綠島的感受變化。第一次去綠島，有三位受難者前輩做嚮導，感受很是溫暖，卻難理解：「綠島是受難者前輩們的第二個家」這話是什麼意思？綠島作為臺灣白色恐怖時期的重點受難之地，承載的是臺灣人的集體創傷、使人懼怕的歷史錯誤，卻讓年紀已長、曾在此親身經歷苦難的前輩，願意不辭辛勞往返本島、綠島。這個「家」，有如此友善嗎？

經過梳理、自我提問與解答反覆辯證，得出一個稍加清晰的解釋：如果我們將綠島與受難者並置，會發覺他們在不少地方相合：前輩本應美好的青春被耗費在監牢之中，而綠島的美景因白色恐怖蒙上霧——他們之中，不乏無辜之人：這座島或將是無辜的……，這座島是無辜的。

第二次踏上綠島，是隔年的四月。旅行最後一日，欲走上燕子洞，途中，經過了十三中隊。這時，耳中響起魏如萱的歌曲《晚安晚安》：「現在幾點了，你在做什麼呢／我們有多久，沒有說話了呢……晚安，晚安。」搭配著前一年旅途中，蔡焜霖前輩掏心說著與蔡炳紅前輩相知與離散的故事。原本只屬於當事者的情誼，被處在歷史現場的我們再次喚醒：我們從聆聽故事中得到了經驗，這樣的經驗是感性的，而非寓言式的理性教訓。

離開燕子洞時，洞頂落下一只純白色的蝴蝶結、走在回程途徑，見著太陽也落下，於是蹲下來碰觸石頭、玩沙。

然後故事就隨著零碎記憶誕生了。故事在數個月中反覆修琢，從不見天日的另一個牢獄，到最終陪著故事角色一同見證燦爛夕陽。這樣的轉折，終究還是被前輩拯救來的。是要展現血淋淋的歷史現場，還是記憶痛苦時分的短暫溫情？若是開放至更廣的藝術層面，每一項必然都是值得去深究或成為藝術轉化的題材的。然而，當框架已限縮在「低年齡層」、「教育目的」，正如蔡焜霖前輩說，即使過著這麼糟的日子，還是「要有光」，才能給年輕一代希望。聽完前輩的激勵，才真正明白，蔡爺爺做《王子》雜誌的用意。

故事書寫後代親自走上不義遺址探尋家族中的女性受難者，其中虛實交雜，但確確實實都是曾發生在受難者身上的事件。為何書寫女性受難者？在臺灣，要認識白色恐怖時期的女性受難者，多是來自曹欽榮老師所著的《流麻溝十五號：綠島女生分隊與其他》這本書，收錄了幾位女性受難者的口述訪談。在白色恐



常常在春石公園曬太陽的奇美
叔叔說：「有呀。」



怖歷史的後世回顧中，女性角色遭缺席或隱匿，然因性別背負著的生兒育女、生理疼痛、未來婚嫁等因素，或許女性不比男性受難者來得輕鬆。然而，我們所要做的不是比較痛苦的程度，而是陪同並接力記憶苦難的時刻，願光明再來。

如何透過媒材傳遞共感，或生產外延想像，是許多創作者畢生鑽研的事。以繪本作為媒材，除了記憶從前輩們身上感受到的美好與堅強力量，更希望能開啟在地居民喚起地區的創傷記憶：觀光勝地不只是依賴著優美地理環境，認識地區的全貌並給予公允評價，尊重歷史，讓完整全貌代代流傳。

楊詠晴

花蓮人，現就讀臺灣藝術大學美術系三年級。

推薦書單

曹昭蘇，《十年綠島命殘留》，曹祁碧愛出版，2000

—作者為曹昭蘇，為一白色恐怖受難者的生命自述，對於綠島新生訓導處（1950年代）的生活描述鉅細靡遺。

曹欽榮、鄭南榕基金會，《流麻溝十五號：綠島女生分隊與其他》，書林出版，2012

—曾一起去綠島的朋友寫過一首送給前輩們的歌《人權之島》，裡面有一句歌詞是這樣的：「不會有同學的阿公 或者阿嬤的好友 / 這些年輕美好的靈魂被禁錮在這裡 / 怎麼可以 怎麼合理」閱讀曹欽榮老師採訪整理的口述記錄，自己就像是多了好幾位阿嬤一樣，她們是這麼勇敢、那麼可愛。

維特多·沙博爾夫斯基（Witold Szablowski），《跳舞的熊》，衛城出版，2018

—無法同理異溫層的意見，不明白為何有人緬懷威權時代、對人權，對自由感到不適應嗎？或許可以從這本書得到解答：從熊身上。

《為愛朗讀》（電影）

—當你以為威權時代、歷史過錯早已離你遙遠（甚至不曾想像這個距離問題），卻在偶然之中發現你與加害者親近到難以喘息，對錯是非不再強烈對立——「過去」是整個世代都必須傳承的疤痕，必須靠「轉型正義」來緩和痛楚。

《上溫柔的勇氣》（專輯）

—從文本、史料中抽身，可以從蔡焜霖前輩與艾文老師的歌聲中，獲得繼續相信世界的勇氣，那個曾經荒謬的世界。

日常之外

圖·文 / 劉宇涵

故事大綱

一位在自身日常中，不曾察覺周遭環境所隱含的巨大歷史意義的女孩，某天因為一個神秘的號召——她也想不起來是遇見了什麼，只記得有群鳥湧上，便進入了一個明顯與日常違和的空間。在這個空間中，有位身分不明，像是藝術家、又像是一般的大叔，神色嚴肅地執行著一幅龐大的創作。是創作嗎？是藝術家嗎？女孩沒辦法確定，但是定睛一看，發現大叔畫的是一棵枝椏穩固的大樹，樹上有眾多不同種類的鳥。鳥不是自然處在大樹上，而是頭部被特寫，再用木框包裹著，像是被慎重紀念的照片群。女孩仔細看看這些鳥，他們長得全都不同，有的像路上的麻雀，看起來平凡而謙虛；有的像五色鳥，熱情張嘴歌唱；有的甚至拿著筆、帶著眼鏡。「好像人類喔」女孩這樣想著。情不自禁地，她拿起掉在地上的筆，決定跟著畫，從矮小的她最勾得到的樹根開始。

創作理念

因為工作坊的帶領，實際走訪幾個不義遺址存在的地點後，深刻感受到日常風景的平靜氛圍，可能是由大眾對歷史的不熟悉在維繫著。個人的生活記憶，對場所的習慣，對城市的認識，很有可能在獲得一個不同重量的資訊後，全然改變。以此為起點，我構思了具備「對照」意涵的書籍形式，書的本體描繪「現在」的時間線，再利用「描圖紙」描繪過去，讓讀者感受雖在台北同樣的地點，過去卻可能是我們無法想像的場景。同個地點上，因時間不同而存在巨大的「落差」，是我想著重的方向。這件事在臺灣這塊變動非常劇烈的土地上，也許特別值得著墨。不管是歷史層面的變動、社會層面的變動、抑或是物理層面上，都市更新無人能企及的速度，都為那個時間軸中「巨大的落差」有所貢獻。除了上述的落差感是我想描述的，故事中小女孩平時過著的和平常在一次神秘的際遇中發生變化，她看見一位藝術家執著地畫著大樹與上頭的鳥紀念群像。我們總有那些經歷過白色恐怖的前輩們屹立不搖地持續呼喊、紀念著他們自身與同伴的過去，喚醒缺乏機會理解這段歷史的社會與大眾。我想像他們是藝術

家，筆下的鳥群像則是已經不在的受難前輩，堅實的大樹則是這些前輩為我們種下的自由與民主根基，默默地為臺灣的未來扎根，卻不是人人盡知。女孩望著那畫面，雖沒有文字表述她的心境轉變，但她拾起了地上的畫筆，也為這棵大樹添上幾道純樸的線條，一同加入無聲呼喊的行列之中。





劉宇涵

平日白天八小時鑽研平面設計，晚上回家拿出毛刷與喜愛的紙面，疲憊的身軀好似……依舊疲憊，但內心能因此平靜。沈浸於壓克力描繪地景的自由，但也喜歡慢慢用色鉛筆勾勒人物的靈動。

總是盼著筆下的畫面能傳達重要的事情，讓議題不只用文字的方式傳遞給世界，讓更多的人注視需要關心的角落。秉持著這樣的思緒所做的作品《When Do You Feel Small?》入圍英國 Creative Conscience Awards 難民主題的插畫類獎項。

同時，我也相信繪本的力量其實無法度量。繪本一直都不只是「給兒童的書」，它能傳遞的價值是獨特而強壯的，如同長年專注繪本研究的培利·諾德曼（Perry Nodelman）曾經說過：“Good picture books.....offer us what all good art offer us: greater consciousness—the opportunity, in other words, to be more human. That means to be less innocent, more wise.”

推薦書單

伊塔羅·卡爾維諾（Italo Calvino），《看不見的城市》，時報出版，1993

—卡爾維諾提醒我要對城市有更多的期待與勾勒，沒能述說的故事與歷史可能潛藏在一個不經意的角落中，等待發掘與傾聽。

Afonso Cruz，《Capital》，Read Leaf，2016

—用最簡單的方式解釋資本主義的葡萄牙繪本，提點著創作者，要創造一個形式、畫面兼備的好故事，才能真正向更多人傳遞困難的訊息。

Armin Greder，《Mediterraneo》，Orecchio Acerbo，2017

—永遠讓人驚嘆的義大利繪本出版社 Orecchio Acerbo 所出，以無字繪本講述難民的遷徙路徑。沈默而強大。

我希望

圖·文 / 盧貞穎

故事大綱

從牢獄裡外，受難者前輩與家屬各自的希望開始。

希望夢醒恢復自由身／只能在夢中見到丈夫於是希望夢不要醒。

希望可以抱抱孩子 希望孩子好好長大／希望父母在身旁。

希望臨走前獄友為他歌唱／希望爸爸為自己唱生日快樂歌。

希望自己是一塊布可以回家一趟／希望姊妹平安回家。

希望天晴可以洗澡／希望天雨不被監視。

希望判決公正，希望自由，希望後代能夠獲得自由，希望有一天能夠自由地歌唱，希望安慰親人，希望把親人帶回家……

希望活下去，把故事說出來。希望前人知道，現在已經可以不用忘記。

希望這樣的事情不會再發生。

我希望。我們希望。

我們一起努力。

創作理念

閱讀資料時，我經常被關於希望的紀錄吸引。

有些希望來自濃濃的愛與思念，希望在夢中相見，希望看到照片，希望收到家書……；有些希望反映生活的磨難和缺憾，希望可以好好睡一覺，希望不被監視，希望父母在身邊，希望撥開迷霧……；有些希望是為了支撐，支撐自己與身邊的人們，對於不被冤屈、可被平反的希望，對人性的信心，對上天對上帝的信心……；許多希望同時指向了未來，希望後人幸福、順利，希望島嶼上能夠自由和平，希望捐贈大體貢獻醫學，希望可以活下去……

這些希望，都是受難前輩與家屬們，在苦難中的奮戰與對生命的回應，有遺憾，有溫情，有苦痛，有悲傷，也有光。

因此，我嘗試以「希望」為主軸，利用繪本跨頁並置受難前輩與家屬的視角，並抽取歸納了部分前輩的故事和心境，試著用較直白簡單的口吻，撰寫他們的口白：「我希望……」，最後收整在希望不重蹈覆轍的共同想望。

意義治療學派心理學家法蘭科（Viktor Emil Frankl）在集中營中觀察到，某些（包括他自己）獄友會出自本能的希冀著一些足以支撐內在的事物，「在瞻望未來之下，人即使處在生命中最困難的時刻，也能一再找到出路。」

透過「希望」，我希望能引起小讀者的共感，對當時人們的心靈景況產生同理、猜想、好奇與探詢，如果能感受一些支撐生命的力量，那就太好了。共同面對這塊土地上的傷痛，連結到個人生命經驗與對未來的希冀，並承擔責任，我想，這也是我們找出路的方式之一。





盧貞穎

畫圖和寫字的人。學過哲學、兒童文學和童年社會學，當過書店店員、說故事姊姊、非營利組織採訪編輯與執行企劃。2013年背起畫具去探險，到英國劍橋藝術學院進修童書插畫碩士。喜歡閱讀，喜歡色彩，喜歡畫小熊，喜歡小孩。希望創作和孩子一起想想的故事。

插畫作品曾入圍：英國插畫家協會 AOI 世界插畫獎 WIA、3X3 國際插畫獎、JIA、沙迦童書插畫展、義大利波隆那兒童書展臺灣館插畫家展、Openbook 最佳童書等。繪本創作《下眼淚雨的一天》2017 年由小典藏出版社出版，入選第七十三屆「好書大家讀」以及臺灣獨立書店文化協會獨立書店年度選書。

FB Fan Page：大頭針盒 Pinbox

作品集網站：<http://cargocollective.com/chenyinglin/illustration>

推薦書單

李敏勇編，《傷口的花：二二八詩集》，玉山社，1997

法蘭科（Viktor Emil Frankl），《活出意義來：從集中營說到存在主義》，光啟文化，2008

曹欽榮、鄭南榕基金會，《流麻溝十五號：綠島女生分隊與其他》，書林出版，2012

呂蒼一等人，《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》，衛城出版，2015

花火

圖·文 / 簡士闊

故事大綱

爸爸有好一段時間沒有回家了

爸爸在一間雜誌社上班

媽媽說因為爸爸工作很忙，需要一段時間都睡在公司

我喜歡窩在爸爸的辦公室裡

每天下課都會去雜誌社陪爸爸

辦公室裡放著一張沙發床，我每次都會在那張床寫功課

有時看他工作時抽太多菸

我會在菸灰缸裡放幾顆糖果，提醒他別抽太多

有些晚上當叔叔阿姨下班時

我跟媽媽會把辦公室的椅子排成一張床

陪爸爸一起睡在辦公室裡

剛放了寒假，希望爸爸能帶我出去玩，但他還是得待在雜誌社裡

今晚年夜飯，我們要去雜誌社找爸爸

我穿著紅色的衣服，伯父和阿姨們都來到我家

媽媽叫我端年糕

叔叔開車帶著我和媽媽去爸爸的辦公室，我在車上看著外面的人在放鞭炮

晚上大家全聚在辦公室裡，我們一起吃著火鍋，大家都在說新年新希望

我最後說出了：希望晚上爸爸能帶我去放煙火

大家都哈哈大笑，我也跟著一起笑起來

今晚大家都愉快地離開辦公室，我們依舊陪著爸爸睡辦公室

當我深睡時，辦公室窗外有著樞樞響的聲音，我打開窗戶

發現爸爸變得好好大大，站在街上看著我

爸爸說：走吧，我帶你去放煙火

我坐在爸爸的肩膀上，爸爸大步的走在街道上

越過小溪

穿過了田地

跨過大山

我們坐在山上看著城市在放煙火

整個天空都是黃色的

那天晚上，我笑得很開心

過了一段時間，雜誌社失火了，爸爸也不在了

我想 他應該是變成煙火，照亮著整個天空吧

創作理念

「沒有你的清晨，是黯淡的黎明」

動機說明：

鄭南榕的故事想必大家耳熟能詳，多半都盡是哀傷悲壯的慘痛故事。但南榕的直率與溫暖，卻是最吸引人的部分。在後期鄭南榕自囚的日子裡，大家認為這是一種激情、憤慨，卻讓人疲憊的方式。作者希望能在這裡講述一個溫馨的對比，藉由最後一次圍爐的團聚，並且以南榕獨生女鄭竹梅為視角，凝視著不只是一位革命英雄，而是一位父親，藉由父女的對話與陪伴，如何面對用盡了理性溫柔的非暴力抗爭，在剛解嚴的年代裡，告訴大家何謂真正的言論自由。所謂的人權自由，回歸到人的本體上，還是一種純真的依賴，彼此有了信任與依賴，才能理解何謂真正的自由。

創作媒材：

以碳筆素描為創作的主體，不時加入多種代表顏色：最後在河堤邊放煙火（象徵著自由奔放），帶入手感的素描層次，炭筆的顆粒材質也呼應著最後南榕自焚的灰燼。



簡士閔

畢業於台南藝術大學動畫影像研究所，從事商業設計工作逾 12 年，陸續做過網路廣告、活動視覺、UI、概念美術、動畫導演等，參與過許多知名品牌專案。並於 2013 年榮獲臺灣國際學生創意大獎動畫類銅獎。現為獨立接案動畫導演及插畫師。合作客戶包含國立臺灣美術館、兩廳院、中華文化總會、原住民族電視台等。

作品網站：nana-chien.com

email：spikec.nana@gmail.com

推薦書單

陳志勇，《抵岸》，格林文化，2008

— 用寫實素描的風格，並且用漫畫分鏡的方式敘述，每一格畫面都有種奇妙的敘事魔力，呈現奇幻寫實的移民故事。

荒井良二《太陽風琴》《たいようオルガン》，偕成社，2008

— 很喜歡荒井良二的童趣繪圖風格，藉由亮眼蠟筆繪畫能帶出強烈的溫暖。

梅芯·托提耶 (Maxine Trottier)《候鳥：季節性移工家庭的故事》，字畝文化，2018

— 藉由季節性移工過程來呈現的奇幻故事，在描述他們特殊生命故事，以及面對缺乏安全感時，內心渴望的投射。

今晚我教 你们去
给妈妈写信。



今天晚上你们睡阿
我们布置得干干净净的





指導單位 | 文化部

主辦單位 | 國家人權博物館

行政編輯 | 王思勻、何慕凡

承辦團隊 | 沃時文化有限公司

創作者 | 林竹方、黃小菁、黃蕭文、
簡士閻、林安狗、盧貞穎、徐芳如、
吳豫潔、劉宇涵、楊詠晴

講師 | 陳瑞秋、陳欽生、陳俊宏、
張維修、李坤龍、林傳凱、史惟筑、
孫世鐸、林真美、施昀佑、周武翰、
吳易華、謝雲卉（按授課順序排列）

繪本園遊會共學人 | 蔡焜霖、馬尼
尼為、社團法人台灣親子共學教育
促進會

導師 | 林蔚昀、陳培瑜、陳韋鑑

顧問 | 林蔚昀

感謝名單 | 游珮芸、陳孟宏、邱謹
慧、黃冠倫、姚立儼、陳亭聿、賴
柔礪、陳佩芸、FOUNTAIN 新活水、
Openbook 閱讀誌、好隊影像有限
公司、童里繪本洋行、小樹的家繪
本咖啡館、好民文化行動協會、紀
州庵文學森林

手冊編輯 | 蔡雨辰

視覺設計 | 陳瑞秋

印刷 | 沈氏藝術印刷

指導單位



主辦單位



承辦單位

沃時文化

WATSON & CO. LTD.

